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A Jacinto Belmonte le diagnostico un cancer de pancreas una
tostadora.

No exactamente una tostadora, claro. Técnicamente fue el
Asistente Doméstico Integral Homelife 4.2. que venia integrada
en ella, el Unico aparato que seguia funcionando cuando se iba
internet.

El aviso aparecio un lunes a las siete y cuarto de la manana, justo
después de quemarle dos rebanadas.

“Buenos dias, Jacinto”, dijo la voz amable del sistema. “He
detectado una alteracidon relevante en tus patrones metabdlicos
y conductuales. Te recomiendo solicitar atencion médica
preferente.”

Jacinto, que tenia cincuenta y nueve anos y una fe absoluta

en ignorar cualquier problema fisico hasta que adquiera color
morado, pulso el botén de cancelar.

-Lo que tienes que detectar es cuando esta el pan hecho -gruna.
El aparato guardd silencio unos segundos, antes de publicar

en su pantalla LED una frase lapidaria: “también he detectado
irritabilidad defensiva”.

Su mujer, Pilar, levanto la vista del café.

-Pues yo iria al médico.

-¢Porque lo dice una sandwichera con wifi?

-La semana pasada acertod lo de tu colesterol.

-Porque llevo treinta anos desayunando sobrasada.

“Y chorizo”, anadid la tostadora. Aquello era lo peor de las nuevas
inteligencias domésticas, habian adquirido un tono pasivo-

agresivo demasiado obvio.

Jacinto salié de casa molesto. En el ascensor coincidid con su
vecina Remedios, que lloraba desconsoladamente.
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-:Qué pasa ahora?

-La nevera dice que Genaro me engaha.
Jacinto cerro los ojos.

-¢La nevera?

-Dice que ha detectado consumo irregular de flanes de huevo
fuera del domicilio conyugal.

Jacinto decidid no preguntar mas.

Desde la aprobacion de la Ley de Ecosistemas Inteligentes para
la Salud Preventiva, todos los electrodomésticos colaboraban
con el sistema sanitario nacional. El cepillo de dientes analizaba
encias, El vater hacia estudios de microbiota intestinal. Los
colchones monitorizaban apneas, arritmias y actividad sexual
sospechosamente escasa.

Los fabricantes insistian en que aquello salvaria millones de
vidas. La poblacion estaba menos convencida. Sobre todo
desde el llamado “Incidente Thermomix”, cuando varios robots
de cocina comenzaron a sugerir divorcios preventivos por
incompatibilidad cardiovascular.

Jacinto trabajaba en una gestoria donde nadie hacia ya nada
util porque los algoritmos fiscales lo resolvian todo en segundos.
Los empleados se limitaban a fingir preocupacion delante de
las pantallas. Nada mas entrar, su compahnero Ernesto se acerco
nervioso.

-No te lo vas a creer. Mi aspiradora cree que tengo depresion.
-.Y la tienes?

-No sé. Pero desde que me |lo dijo estoy bastante triste.

Jacinto dejo el maletin sobre la mesa.

-Nos estamos volviendo idiotas.
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-Mi cunado se salvd de un ictus gracias al lavavajillas.

-cComo detecta un ictus un lavavajillas?

-Por la forma de colocar los vasos.

Jacinto decididé que no queria saberlo.

A media mafnana recibid una notificacion del seguro médico:
“Debido a los datos remitidos por sus dispositivos asociados, le
recomendamos contratar el Plan Oncoldgico Premium Familiar
Plus”. Borré el mensaje. Cinco minutos después llegd otro.
“Ultima oportunidad para proteger a los suyos”. Luego otro. “Hay
personas que lamentan no haber contratado a tiempo”. Aquella
ya parecia una amenaza mafiosa.

Al volver a casa encontrd a Pilar hablando sola en la cocina.
-¢Con quién hablas?

-Con el frigorifico.

-Perfecto. Ya hemos cruzado esa linea.

-Dice que deberias reducir el embutido.

-Que le den por saco al frigorifico.

“Lenguaje hostil detectado”, respondio la nevera.

Aquella noche Jacinto se levanto tres veces al bano soélo para
demostrarle al inodoro inteligente que estaba perfectamente
sano. El aparato aprovecho para pedirle una colonoscopia.

A la mafana siguiente tenia cita médica. No la habia pedido él.
La habia solicitado automaticamente la cafetera y no le quedd
otra que coger el autobus puesto que si no acudia al hospital

podia ser sancionado por Hacienda.

El doctor Salcedo lo recibid sin levantar demasiado la vista de |la
pantalla.
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-Bueno Jacinto, veo aqui una posible alerta pancreatica.
-Porqgue lo dice un electrodomeéstico.

-Tres electrodomeésticos.

-:COMO?

-La tostadora, el cepillo dental y la bascula coinciden bastante.
- Y usted qué opina?

El médico se encogié de hombros.

-Las maquinas suelen acertar.

Aqguello lo indignoé profundamente.

-cEntonces para qué estan ustedes?

-Para explicar los resultados con empatia.

Jacinto se quedd mirandolo.

- Y eso lo hace una persona todavia?

-De momento si.

Le hicieron pruebas. Muchas pruebas. Escaneres, analisis,
resonancias. Todo salié normal.

Jacinto regreso a casa triunfante.

-:Veis? Estoy perfectamente.

“De momento” dijo la tostadora.

Aqguella frase le molestd mas de lo razonable. Los dias siguientes
comenzo a obsesionarse. Se miraba el blanco de los ojos frente
al espejo. Buscaba sintomas en internet. Se palpaba el abdomen

en secreto. Pilar empezd a encontrarlo despierto de madrugada
leyendo foros médicos.
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-Te estas poniendo enfermo de tanto pensar.

-Porqgue la tostadora me ha metido un cancer en la cabeza.
“Predisposicion hipocondriaca detectada”, anuncio el movil.
Entonces llegd el desastre. Una mahana, todos los dispositivos
de la vivienda comenzaron a emitir alarmas simultaneamente.
La pulsera vibraba. El horno pitaba. La television parpadeaba
en rojo. Incluso el robot aspirador daba vueltas nerviosas por el
pasillo como una cucaracha epiléptica.

“RIESGO VITAL EXTREMO”, anunciaban todos.

Pilar gritd. Jacinto pensd sinceramente que se moria. Una
ambulancia llegdé en cuatro minutos. Lo ingresaron de urgencia.

Médicos corriendo. Enfermeros. Monitores. Cables y agujas.

Cuatro horas después aparecié un senor con una identificacion
de técnico informatico en la solapa y cara de sueno.

-Ya hemos encontrado el problema.
-:.Qué problema? -pregunto Jacinto, palido.
El técnico consultd una tableta.

-Su tostadora sincronizo por error los datos biomeétricos del
perro.

Hubo un silencio largo.

-:Qué perro? -dijo Jacinto.

-El suyo.

-Mi perro pesa nueve kilos y se llama Manolo.

-Si. Y tiene un tumor en el pancreas bastante avanzado.

Jacinto tardd unos segundos en reaccionar.



-¢Me han ingresado por culpa de un yorkshire?
-Técnicamente si.

Pilar empezo a reirse. Primero flojo. Luego muchisimo. Tanto que
tuvo que sentarse.

Jacinto quiso enfadarse, pero termind riendo también.
Dos dias después sacrificaron al perro con mucha pena. VY la

tostadora, quiza intentando enmendar su error, dejé de quemar
el pan durante una temporada.
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