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En una botica vieja de Compostela se hallé6 un legajo entre
recetas de ungiuentos y memoriales de calenturas con que
los hombres pretendian gobernar el cuerpo, que es reino
levantisco y de mala obediencia.

Venia doblado cuatro veces, como quien se esconde de laluz,y
traia al margen esta nota temblorosa: “No se imprima todavia,
que el siglo no esta para entenderlo”. No decia quién lo escribié,
ni falta que hacia; hay textos que entran por la puerta falsa y
luego se sientan a la cabecera como dueios de la casa.

Trata de un caballero conocido, de un escudero amigo del
caldo, y de cierto ingenio que, puesto al servicio de la medicina,
ayudaba a ver lo que el ojo cansado no alcanzaba. Léase con
risa, pero no sin respeto, que la burla lleva bata limpia cuando
no hiere al doliente.
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Llegaron don Quijote y Sancho Panza a Galicia porque al
caballero le dio en la mollera que toda Espana tenia derecho a
ser deshacedora de entuertos, y que no habian de quedarse sin
su socorro las tierras donde el agua cae tan menuda que parece
dictada por notario.

-Sefnor —dijo Sancho, sacudiéndose la capa-, esta lluvia entra por
las costuras, se sienta en los huesos y pide posada.

—Calla —respondidé don Quijote—, que no es lluvia, sino bautismo
de peregrinos.

—Pues a mi me esta bautizando hasta el tocino -replicé—, y no
veo que por ello me vuelva santo.

Entraron en Compostela, donde hallaron estudiantes y médicos
de tanta autoridad que aun las piedras parecian tomar apuntes.
En una casa grande, que tenia por senal una flor de camelia
pintada y por dentro olor a ciencia nueva, vieron reunidos a
fisicos, boticarios, cirujanos de pulso fino y una doctora llamada
dona Aldara de Fonseca, que miraba unas imagenes del cuerpo
humano en una tabla luminosa.

No eran pinturas de santos ni mapas de mares, sino retratos
interiores: pechos sin carne visible y pulmones que parecian
arboles de invierno.

—iValgame el cielo! -dijo Sancho-. Si asi se ve uno por dentro,
mas vale no mirarse nunca, que bastante tiene cada cual con
parecer por fuera.

Don Quijote, asombrado, se adelanto.

—Sefora doctora, decidme si estais cautiva de algun nigromante
qgue os muestra las entranas de los vivos sin abrirlos, pues yo
romperé tal encantamiento.

Dona Aldara sonrié como quien reconoce nobleza en un error.
—No hay encantamiento, senor caballero. Hay ciencia. Estas

imagenes ayudan a encontrar males antes de que se hagan
senores del cuerpo.
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—:.Y quién os ayuda en tan delicado menester?

Senalod la doctora lo que parecia una caja, sin lengua ni pulso,
gue recibia datos e imagenes, y devolvia avisos con la rapidez de
un picaro.

—Este ingenio —dijo— compara lo que ve con mucha informacion
guardada. Advierte manchas, mide riesgos, ordena sintomas. No
cura ni decide solo, pero nos ayuda.

Sancho la mird con sospecha.

—-:.Y cobra?

-No.

—Pues o es santo o es trampa.

—Ni santo ni trampa —-dijo dofa Aldara-. Es una herramienta.
Don Quijote fruncioé el ceno.

—:Herramienta decis? Mal nombre para quien se mete en
asuntos de vida y muerte. ;Como ha de entender la fiebre quien
nunca sudo sabana? ;Como ha de conocer el miedo quien no
esperd diagnostico?

—No lo entiende -respondio la doctora-. Por eso no se le entrega
el alma del enfermo. El ingenio analiza, compara y avisa. Pero
guien escucha, toca, consuela y responde soy yo.

—Eso me place —dijo el caballero—, porque médico sin compasion
es solo ciencia con titulo, y maquina con soberbia seria gigante
de los peores.

En esto entré un labrador llamado Martino, de mejillas hundidas,
diciendo que no tenia nada, porque suele llamarse nada a lo
gue ya come media vida. Traia unas imagenes del pecho y varios
papeles con cifras. Dona Aldara los puso ante el ingenio.

La caja callé un instante, que fue largo para todos, y luego senald
una parte donde parecia esconderse una amenaza.
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—Aqui conviene mirar mejor —dijo la doctora-. Tal vez no sea
nada. Tal vez sea mucho antes de que sea demasiado.

Sancho se santiguo.

—iCuerpo de mi! ;Esa caja ha visto una liebre escondida en
monte tan espeso?

—Ha visto una senal. Ahora toca a los médicos comprobarla.
Don Quijote miro al labrador, que habia palidecido.

—No temais, buen hombre. A veces el enemigo mas piadoso se
descubre temyprano. Peor es el gigante que se deja crecer por
verguenza de nombrarlo.

—-Yo no queria venir. Mi mujer me obligo.

—Bendita sea —dijo Sancho-. Que muchas veces la salud del
marido esta en la porfia de la esposa, y si por nosotros fuera,
lamariamos catarro a la muerte hasta que pidiera cama.

Rieron, incluso Martino, que agradecio la risa como quien
bebe agua tras mala noticia. Doha Aldara explicd que aquel
ingenio solo daba sospechas; no reemplazaba al juicio clinico
Nni era oraculo infalible. Y anadid que debia usarse con cuidado.
Si se alimentaba de datos torcidos aprendia torpezas, y si se
manejaba sin ética podia convertir personas en cuentasy
dolores en mercancia.

—iAh! —clam& don Quijote-. De modo que también este artefacto
puede tener malos libros de caballerias dentro.

-Visto asi, si. Si aprende de injusticias, puede repetirlas. Por eso
hacen falta leyes, responsabilidad y humanidad.

—Bien decis —-respondio el caballero-. Que no hay lanza tan recta
gue en mano necia no haga desatino.

Quiso Sancho probar el ingenio, y pregunto si podia decirle
la causa del ruido que le hacia la barriga tras comer pulpo,
empanada, queso, tarta y no sé qué otras valentias gallegas.
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—Eso no pide inteligencia artificial —dijo la doctora—, sino
arrepentimiento natural.

—Pues mal remedio es —contestd Sancho-, porque arrepentido
estoy, pero no vacio.

Todos rieron, y aun aquella maquina, si pudiera, hubiera
encendido alguna luz de contenta. Don Quijote pidid ver de
nuevo las imagenes.

—Esto, Sancho, no es brujeria. Asi como las lentes acercan las
estrellas al astronomo, este ingenio acerca al médico senales

gue de otro modo se perderian en la noche del cuerpo.

—Con tal de que no recete solo —dijo Sancho-, que ya conozco yo
escribanos que, por juntar muchas letras, se creen jueces.

—Ahi esta el punto —dijo dofa Aldara-. La inteligencia puede ser
artificiosa, pero la responsabilidad ha de ser humana.

Aquel dia acompanaron a Martino hasta la puerta. La lluvia
habia cesado. El labrador, antes de irse, tomo la mano de la
doctora.

—Gracias por mirar antes de que yo quisiera ver.

Don Quijote se descubrid la cabeza.

—-Y gracias a vos por venir. No hay medicina que alcance al
enfermo que se esconde de si mismo.

Sancho anadio:

—Mas vale caja que avisa que vecino que opina. Pero mejor que
ambos, médico que escucha.

Dona Aldara celebrd el dicho. Y quedaron mirando aquel
artefacto: la doctora con prudencia, Sancho con hambre
renovada y don Quijote vigilante, como quien acepta un aliado
sin dejarle llevar la lanza.

-Vamos, Sancho. Hoy no hemos vencido gigantes, pero hemos
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visto uno domesticado.
—:Cual, senor?
—-El miedo al porvenir.

—Pues si esta domesticado, que no muerda, que yo al porvenir le
tengo respeto.

Salieron a la calle, donde las conchas de los peregrinos sonaban
bajo los pasos, y don Quijote, mirando al cielo, dijo:

—Cuando el entendimiento humano fabrique ayudantes para
cuidar la vida, no sera mengua de la medicina, sino honra, si no
olvida que el enfermo no es cifra, sino persona. Alli donde una
maqguina ayuda a ver y un médico ayuda a vivir, puede decirse,
sin disparate, que la inteligencia también es salud.
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Este capitulo no llegd a la imprenta por cautela de su autor. Conviene
decir su nombre: Cervantes, o alguien que lo leyd demasiado.

Habiendo dado al mundo un caballero por loco, no quiso ahadirle otra
locura mayor: imaginar un tiempo en que los médicos consultarian
ingenios sin cuerpo y entendimientos de calculo. Pues dice la nota al
margen: “Basta con que crean loco a don Quijote; no sera prudente que
tengan también por loco a quien lo inventd.” Y guardd estas paginas...

Pero acaso no err¢ del todo. Porque todavia hoy hay quien llama
demonio a toda novedad y quien llama salvaciéon a cualquier maquina,
siendo ambos extremos hijos de la misma ignorancia. La salud pide
ciencia, si; pero también juicio. Pide inteligencias nuevas, pero siempre
gue permanezca despierta la mas antigua y necesaria: la compasion.

Y si este escrito fue suyo, o mio, que lo decida el lector. Hablar de
inteligencia artificial en boca de Cervantes habria parecido disparate.
Pero ¢;qué fue siempre la literatura sino decir antes de tiempo lo que el
mundo entiende tarde?

Quede, pues, este capitulo donde el destino guste. Que la maquina vea
cuanto pueda; que el médico piense cuanto deba; que el enfermo sea
escuchado cuanto merece. Y que Sancho coma menos pulpo, si ello es
posible, aunque de esto Ultimo no responde ciencia alguna.

MEIGO
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